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8 марта 

Елена Дубровская 

– Галчонок! Просыпайся! Мастера игры ждут тебя! – Игорь встал в какую-то смешную 

позу зазнайки, скрестив руки на груди. 

Из-под одеяла высунулся глаз. Глаз посмотрел на папу, моргнул и опять нырнул вглубь 

кровати. 

– Папа, давай сегодня не играть! Пожалуйста! 

– Как не играть? У нас целое воскресенье! – обескураженный, он сел на край кровати. 

Быть отцом первоклассницы оказалось ещё более ответственным и непростым делом, чем он 

себе представлял. Галя выползла из-под одеяла и села рядом. 

– Предлагаю сегодня бездельничать! Целое воскресенье! 

В это время в комнату вошла мама с маленьким Вовкой на руках: 

– Давайте все вопросы решать за завтраком.  

В целях мотивации младшего брата завтракали они кашей, которую, как сказала мама, 

есть нужно, аппетитно заглатывая, причмокивая и приговаривая: «Как вкусно!» 

На это представление обычно собирались все. Мама с Вовкой, шиншилла Дуся и 

бульдог Рэмбо, которые с большим сочувствием смотрели, как папа и дочь неумело выражают 

восхищение. Мама не выдерживала первая. 

– Ладно! Хватит. Плохие из вас актёры. Идите, играйте, пока всем желание кушать 

не отбили. 

Перед Галчонком, как называл её папа и только папа, лежали 12 цветных карандашей, и 

была только одна минута в запасе, чтобы запомнить порядок, в котором они были разложены. 

Она сидела в таком сосредоточении, что вся невольно напряглась: глаза передвигались 

по выстроенному ряду, а губы беззвучно шевелились. 

– Минута, – провозгласил папа, нажав «Стоп» на секундомере, – можешь 

отворачиваться. 

Галчонок повернулась спиной к столу, папа быстро поменял местами пять карандашей, 

а потом с гордостью смотрел, как его дочь, повернувшись, вернула все на свои места.  



– Пап, мама говорит, что главное в жизни – добрым быть. И вот как эти игры учат 

человека быть добрым? 

Игорь немного задумался. Его технический склад ума высчитывал наилучший ответ. 

И это было труднее, чем решить задачку по высшей математике. 

– Неси шахматы. Объясню. 

Через минуту папа выкладывал на доску по одной шахматной фигуре. 

– Вот смотри, предположим, что король и королева – это любовь и доброта. Они 

сильные, они главные! Но они куда сильнее, если их защищает мужество, – и папа поставил 

на доску коня. – А как важно человеку для жизни благородство и ответственность, как 

у офицера! И что будет делать человек без стойкости, выдержки и терпения, которое есть 

у ладьи? И вот когда все фигуры на месте, как ты думаешь, чем их можно ещё больше усилить 

и защитить? 

– Пешками! – Галчонок даже вскочила от этой мысли. 

– Правильно. Пешки и есть наблюдательность. Наблюдательность увеличивает силу 

любого качества. 

– Я поняла! Добрый и наблюдательный сильнее, чем просто добрый. А доказательства? 

– Сейчас получишь, – папа расставил оставшиеся фигуры, убрал из своих фигур коня и 

офицера и отвернулся от доски, – е2 на е4. 

Через десять минут Галчонок собирала шахматы и стыдила Рембо. 

– Вот куда ты смотрел? Разве можно быть таким невнимательным!  

Рембо виновато опустил голову и поплёлся на своё место.  

Иногда на заданные вопросы сама жизнь даёт быстрые ответы. Но только если быть 

внимательным и ничего не пропустить. 

В этот день всё шло как обычно. Из школы Галя возвращалась со своей лучшей подругой 

Кирой и её бабушкой. Дома её ждали мама с Вовкой на руках, друг Рембо и молчаливая Дуся. 

Всю дорогу они с Кирой активно обсуждали, что такого интересного мальчишки им подарят 

на 8 марта. Галя уверяла, что слышала про кружки с их именами, а Кира рассуждала в пользу 

блестящих блокнотов. Но тут Галя резко остановилась: 

– Подождите! Вы можете меня немного подождать? 

– Можем, но объясни, что случилось?  



Бабушка Киры в ожидании смотрела на подругу внучки, которая, отвернувшись от них, 

наблюдала за женщиной с мальчиком, которые шли от них шагах в тридцати по направлению 

к красивому трёхэтажному дому с большим благоустроенным парком.    

– Видите того мальчика? Я заметила, как у него из кармана выпал теннисный мячик. 

Можно я сбегаю его отдать? 

Бабушка с ещё большим вниманием посмотрела на Галю.  

– А ты это заметила, когда вы с Кирой шли и о всякой ерунде разговаривали? 

– Да. 

– Беги, пока они далеко не ушли. 

Галя побежала. Подняла с обочины зелёный теннисный мячик и стала догонять 

мальчика, который уже заходил в здание вслед за своей мамой. Галя дёрнула его за рукав. 

– Ты уронил, – и протянула мячик, держа его в вытянутой руке. 

Мальчик обернулся и, не отрываясь, смотрел на него, пока не выглянула его мама и, 

сразу оценив ситуацию, сама взяла мяч. 

– Спасибо, девочка. 

Они скрылись за дверью. А Галя стояла и не могла понять, что сейчас произошло. 

Почему мальчик даже не взглянул на неё, не поблагодарил, а главное, не хотел брать свой мяч? 

Она посмотрела на табличку, прикрепленную к зданию, и прочитала: «Детский хоспис». 

Галю научили читать, как только она заговорила. Все завидовали ей: «Родители – 

молодые ученые, учиться будет на одни пятерки». Но уже в первом полугодии Галя поняла, 

что рассчитывать придётся только на себя. 

Если надо решить непонятную задачку, то папа скажет: «Ещё раз прочитай условие 

задачи. Перескажи его своими словами, а потом подумай над решением». А если вдруг 

встретится незнакомое слово, то мама, не глядя на книжные полки, скажет: «Вторая полка 

снизу, четвёртая книга справа. Лексический словарь». А потом добавит, что надо уметь 

не только «гуглить», но и пользоваться словарём. Им так хотелось, чтобы их дочь сама 

научилась добывать информацию. Поэтому Галя, как только пришла домой, сразу пошла 

к себе в комнату, открыла компьютер и набрала в поисковике «Детский хоспис». Она 

посмотрела картинки, сайт, ролики, документальный фильм. Она даже не заметила, как уже с 

работы пришёл папа, и как родители вошли в её комнату. Они не тревожили свою дочь, пока 

она сама не развернулась к ним. 



– Он не потерял этот мячик. Он его выбросил. Потому что он умирает и уже больше 

никогда не сможет играть в большой теннис.   

Галя говорила тихо, сдерживая слёзы, но они всё равно капали, капали и капали… 

Они стояли в вестибюле хосписа. Папа объяснял, что они хотят, Галчонок смотрела 

по сторонам, пока не увидела ту женщину, которая забрала мяч из её рук. 

– Здравствуйте! Вы меня помните? 

Галя смотрела на женщину. И тут на подмогу пришёл папа. 

– Добрый день! Вчера моя дочь случайно встретилась с вами и вашим сыном.  

– А… помню. Ты вернула Толику мяч. 

– Разрешите мне с ним познакомиться. Пожалуйста! 

Нельзя было узнать в собранной Гале вчерашнюю заплаканную малышку. Женщина 

улыбнулась, и всем стало легче. 

– Конечно. Уверена, что Толик будет рад знакомству.  

Как странно, но никогда и ни с кем ей не было так легко, как с этим искренним и 

открытым мальчиком. Он был всего лишь на два года старше, но умел говорить, выражая свои 

мысли настолько понятно и ясно, что доброе сердце Галчонка пригрелось около Толика так, 

что невозможно было оторваться. Они проговорили целый час, и Галя начала понимать, что 

папа не может ждать её бесконечно. 

– Я должна идти. Только я хотела спросить. 

– Спрашивай. 

– Я смотрела документальный фильм, и там для ребят из хосписа исполняют их желания. 

У тебя есть желание? 

– Конечно есть! Только его нельзя купить. Я очень хочу, чтобы моя мама была 

счастлива. Понимаешь, хочу, чтобы, когда я… когда меня не будет рядом с ней… чтобы она 

жила и вспоминала только хорошее. 

– Ей страшно, – Галя в этот момент поняла, что ей самой страшно. 

Толик взял в руки лежавшие рядом альбом и карандаш. Они склонились над рисунком, 

и Галя услышала то, чему так давно искала объяснение, и о чём не могла поговорить 

ни с одним взрослым. 



– Смотри, вот одно большое, любящее сердце. И оно на самом верху. У этого сердца 

есть дети, много детей – это мы. Миллиарды сердец связаны с ним невидимыми, но прочными 

нитями. И когда приходит срок – а срок приходит у всех по-разному – мы возвращаемся 

к нему, домой. Главное, не потерять эту нить.  

– А как не потерять эту нить? – Галчонок заговорила шёпотом, может быть потому, что 

ей показалось, что это самый важный разговор в её жизни. 

– Пока твоё сердце умеет любить, ты её не потеряешь. Так что я не уйду, мы останемся 

связанными этими невидимыми нитями. И не стоит ничего бояться.  

И тут послышался сдержанный крик. Ребята обернулись, но увидели уже выбегающую 

маму Толика и стоящего Галиного папу, который испытывал в этот момент непомерную 

тяжесть на сердце. Но, с другой стороны, он чувствовал восхищение этим мальчиком, 

сумевшим так просто и так верно донести тайну жизни и смерти.  

Всю дорогу домой они молчали. Галя очень сосредоточенно о чём-то думала. Придя 

домой, она продолжала молчать и всё рылась в словарях и планшете, что-то выискивая. Из-за 

того, что Галя за один день как-то заметно повзрослела, все, включая Дусю и Рембо, не знали, 

как себя вести. 

На следующий день в классе витала атмосфера заговора. Сначала Галя долго шепталась 

с Кирой, а потом к ним постепенно подключились и остальные девочки класса. Они что-то 

обсуждали, шептались, сначала смотрели в телефоны, а потом на мальчишек из своего класса, 

так что те к последней перемене совсем не знали, что думать и как себя вести. Но всё стало 

ещё непонятней, когда после урока, как только Ирина Дмитриевна вышла из класса, Кира 

встала у двери, чтобы никто не ушёл, а Галя Красикова вышла на середину. 

– Кто из вас знает, что такое детский хоспис? 

Вконец растерявшиеся мальчишки молчали, пока с задней парты не раздался голос Коли 

Родимцева.  

– Я знаю. 

Вся Галина суровость вдруг разом испарилась. 

– Коля?! Откуда? 

– У меня там старший брат лежал. 

Повисла пауза. Галя и девочки смотрели на Колю, как будто видели в первый раз. 

«Почему мы совсем ничего не знаем друг о друге?» – промелькнуло в голове у Гали. 



После пятнадцатиминутного совещания в класс стали заглядывать недоумевающие 

родители, которые получали один и тот же ответ: «У нас собрание. Скоро закончится». 

В результате из класса выглянула голова Андрея Вяземцева. 

– Мама! Зайди, пожалуйста! 

Все родители с некоторой завистью смотрели, как председатель родительского комитета 

заходит в класс. Кто-то даже подумал, что надо активнее жить жизнью класса. Но уже через 

пять минут дверь распахнулась, и к ним стали выходить их дети. Но все они были немного 

другие – может, чуть серьёзнее или задумчивее.  

 

Вечером семью Красиковых ждал сюрприз. Сначала раздался звонок в дверь, и к Галине 

пришла Кира. Но потом звонки раздавались один за другим, пока все девочки из класса 

не собрались в гостиной, а возле подъезда активно беседовали мамы, бабушки и сёстры, 

сопровождающие своих чад. Мама передала Вовку в папины руки. 

– На, держи. Пойду к девчонкам. 

На столе стояли всевозможные копилки: зайки, лягушки, поросята. Чего здесь только 

не было! Собрание вела Галя. 

– На приставку нам нужно собрать 4500. А саму игру купят мальчики. Денег, которые 

на кружки собрали, хватит на игру. Мама Андрея согласилась.  

И вдруг Кира рассмеялась. Все уставились на неё, требуя объяснения. Как можно, 

в такой ответственный момент! А тут смех… 

– Знаете, я подумала, что это будет моё самое лучшее 8 марта! 

И тут заулыбались все. 

8 марта к детскому хоспису шла целая процессия из девочек, которые нарядились 

в самые лучшие свои наряды. Из-под курток выглядывали бальные платья, а из-под шапок – 

волнистые локоны. Галя шла первая, неся перед собой две упакованные и перевязанные синей 

ленточкой коробки. В вестибюле хосписа собрались все, чтобы посмотреть, как девочки 

торжественно вручали изумленному Толику игровую приставку и игру «Большой теннис». 

– Может это не исполнит твое желание, но тебе будет радостно снова играть в теннис. 

Толик немного растерялся, но быстро взял себя в руки. 

– Сегодня 8 марта. Это я должен дарить вам подарки. 



– Ты даже не представляешь, какой подарок ты нам сделал.  

Галя переглянулась с Кирой, которая опять не удержалась: «Это самое лучшее 8 марта! 

Мы чувствуем себя нужными». Всем было радостно. 

А ранним воскресным утром у кровати родителей стояла Галчонок, которая, встав в позу 

Зазнайки, закричала: «Вставайте, сони! Мастера игры ждут вас!» 

 


