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Сергей в очередной раз посмотрел по сторонам и разочарованно вздохнул. Они 

специально с Машей выбрали это место, чтобы в тишине и умиротворении писать свои 

дипломные работы. Здесь, в Волговерховье, мест для хорошего пейзажа было предостаточно. 

Уже давно, на втором курсе художественного колледжа, он решил, что на его картине будет 

изображен исток Волги. А Маша устроилась неподалеку от истока на небольшой 

возвышенности, где открывался прекрасный вид на Ольгинский монастырь. И надо же – 

именно сегодня приехал автобус со школьниками на экскурсию. Сергей уже понимал, что день 

потерян, и сосредоточиться будет сложно. Зато Машка писала как ни в чём не бывало, хотя 

вокруг стояла группа ребят и что-то бурно обсуждала, тыча пальцем в её полотно. 

Он посмотрел на свою работу и подумал: «Ещё дня три трудиться, а потом можно 

дорабатывать дома». Но тут всё изменилось. Всех школьников стали собирать в одном месте, 

вероятно, на какое-то мероприятие, и перед Сергеем вновь открылся такой простой, но полный 

русского величия исток Волги. Все дети убежали, но один мальчик остался, мирно 

пристроившись на приступке, ведущем к воде, сразу около деревянной часовни. Мирно читая 

книгу, он не обращал внимания ни на кого. Сергей решил, что этот тихий парнишка, лет 

двенадцати, точно не помешает ему вернуться к работе, и начал разводить на палитре нужный 

цвет. Кажется, что прошло уже несколько часов, потому что солнце стало мягко обволакивать, 

а не жечь, когда на поляне вновь раздались крики. Всех собирали в автобус. Сергей посмотрел 

в сторону часовни и, к своему удивлению, снова увидел там читающего мальчика. Оставив 

мольберт, он прошёл до середины мостика, ближе к часовне, и крикнул: «Пацан, у тебя всё 

в порядке? Там все в автобус садятся!» Тот словно очнулся от чтения, встал и резко побежал 

к автобусу. Проводив его взглядом, Сергей задумался. Этот мальчик ни с кем не общается. 

Почему? Может у него что-то случилось, а может у него проблемы с одноклассниками. 

Рассуждая, он медленно приближался к тому месту, где сидел парнишка, и тут увидел забытую 

книгу. Времени было мало. Он схватил её и быстрее побежал к автобусу. Но было поздно, 

автобус уже скрылся за поворотом. 

Солнце уходило на покой, оставляя за собой тёмно-красную полосу вдоль линии 

горизонта, осветив напоследок каждый уголок этого священного места. Маша стояла 



с собранным мольбертом и смотрела на читающего Сергея, который не замечал ни её, ни 

наступающего вечера. 

– Что это за книга? Я тебя таким увлеченным видела только за обедом, – Маша 

улыбнулась и села рядом. 

– Я сам думал, что это книга. Жёсткий переплет, толстая. А потом открыл, и вот… – 

Сергей протянул Маше толстый блокнот, на каждой странице которого были графические 

рисунки. Это были здания: старинные, современные, недостроенные, обрамленные 

ландшафтным дизайном. Все линии были совершенны, мастерски соблюдены пропорции, 

словно человеческий гений трудился здесь над каждой линией, каждой страницей. 

– О, Сергей Сергеевич, поздравляю, ты нашёл тетрадь Леонардо! 

– Маш, она явно ценная. Её надо вернуть. А мы даже не знаем, из какой они были школы. 

– Это ты не знаешь! С таким лицом стоял, что не удивлюсь, если тебя комары облетали. 

Я же активно общалась. Они не из школы, а из лагеря.   

Через три дня, упаковав вещи, Сергей и Маша выдвинулись по направлению к детскому 

лагерю «Чайка». Сергей был задумчив. 

– Маш, знаешь, а я ведь её всю прочитал. Искал в интернете. Хотя бы похожие рисунки. 

Нет там ничего такого. 

– Тогда откуда она? 

– Не знаю. Я сфотографировал и отправил десяток страниц одному профессору с нашей 

кафедры архитектуры. 

– Откуда ты его знаешь? 

– Он хороший друг отца. Часто бывает у нас в гостях. 

– Тогда ждём ответа. 

– А ответ уже пришёл. 

Маша остановилась и выжидательно посмотрела на Сергея. 

– И? 

– Срочно просит познакомить его с тем, кто это нарисовал. 

– Итак, загадка номер один – откуда это гениальное творение оказалось в руках ребёнка? 

Загадка номер два – как здесь его найти? Ты лицо запомнил? – они стояли перед большими 

воротами детского лагеря «Чайка». 



 

Директор лагеря уже пятнадцать минут медленно перелистывала страницу за страницей 

заветной тетради, периодически восклицая: «Очень интересно!». Наконец-то в кабинет вошла 

воспитатель отряда, которая ездила на экскурсию к истоку Волги. 

– Екатерина Викторовна, вы знаете, что один из детей Вашего отряда не принимал 

участия в мероприятии, а просидел один несколько часов, читая вот это, – она протянула 

тетрадь молодой воспитательнице. 

– Конечно, знаю. Кирилл Макаров. Мне воспитатель из детского дома сказала, что 

у Кирилла проблемы в общении. И попросила не давить на него, просто наблюдать, чтобы 

с ним было всё в порядке. Они надеялись, что лагерь ему поможет в социализации. А эта 

тетрадь – она всегда с ним. 

Маша, которая до этого момента никак не проявляла себя, неожиданно всех перебила: 

– Он из детского дома?! 

– Да, – Екатерина Викторовна тяжело вздохнула, – у него бабушка-опекун, а живёт он 

в детском доме. 

– А здесь, в лагере, он хоть с кем-нибудь общался? – Сергей вспомнил испуганный 

взгляд мальчишки, когда он к нему обратился. 

– Да. Хотя, скорее, не он, а с ним – общается Оля Пахомова. Она взяла над ним шефство. 

Пойдёмте в отряд, Кира будет очень рад, что тетрадь найдена. 

Валентина Петровна работала директором детского лагеря уже больше двадцати лет. 

За это время случалось всякое, и ребята были разные. Поэтому она спокойно взяла тетрадь из 

рук Екатерины Викторовны. 

– Давайте до выяснения, что это за тетрадь и откуда она, ничего не предпринимать. 

Всякое бывает. Лучше позовите и Кирилла, и Олю. Только давайте все переместимся в более 

располагающую обстановку. Пойдёмте в художественную мастерскую. 

Сергей и Маша с восхищением разглядывали работы ребят из лагеря, когда вошли 

Кирилл и Ольга – высокая, на целую голову выше Кирилла, красивая девочка с очень длинной 

косой, перекинутой через плечо. Рядом с ней Кирилл казался маленьким воробушком. Худой, 

растрепанный, с большими карими глазами, которые выражали полную растерянность. Но 

когда он увидел тетрадь, его лицо озарила невероятно светлая улыбка. Он преобразился 

моментально, приведя теперь в растерянность окружающих. 



Валентина Петровна на правах главной заговорила первая: 

– Кирилл, скажи, пожалуйста, откуда у тебя эта тетрадь? 

– Это моя. 

– Понятно, что твоя. Но откуда ты её взял? Может быть, тебе её кто-то дал? Кто?! 

– Она моя. 

Было видно, как он закрывался, словно прятался ото всех, превратившись в того же 

воробушка. 

Оля, видя, что происходит с её товарищем, взяла его за руку и заговорила громко, почти 

выкрикивая каждое слово. 

– Он не обманывает! Это его тетрадь. Это всё он сам нарисовал. 

Сергей переглянулся с Машей и, чуть заметно, разочарованно усмехнулся. 

– Мне жаль, но это невозможно. Это рука взрослого человека. Я бы даже сказал, 

талантливого человека. 

Оля повернулась к Кириллу и очень требовательно посмотрела ему в глаза: 

– Ты должен им показать! Пожалуйста! Никто никогда не поверит. Пожалуйста! 

Она подошла к мольберту, поставила на него лист бумаги, взяла карандаш и вложила 

его в руку Кирилла. 

– Ты же хочешь, чтобы тебе отдали тетрадь? Просто рисуй. 

Не каждому человеку в этом мире представляется уникальная возможность увидеть, как 

работает человеческий гений. Это завораживает и уносит далеко от реальности. Это можно 

сравнить с музыкой, со звёздным небом, с любовью матери. Все стояли и не могли оторвать 

взгляда от карандаша, который казался живым в руках этого мальчика. Когда рождается 

истинное творчество, то минуты, часы, время не имеют значения. 

Они смотрели на рисунок здания, окружённого красивыми клумбами и фонтанами, и 

не могли оторваться. Что-то знакомое и, вместе с тем, неизведанно прекрасное было 

изображено на бумаге. Кирилл положил карандаш, а Оля подошла к Валентине Петровне, 

которая передала ей тетрадь. 

– Что это? – Маша подошла к Кириллу. 

– Это наш лагерь. Я его так вижу... 



Маша широко улыбнулась. 

– Вот почему этих зданий не существует. Ты берёшь известные сооружения и 

усовершенствуешь их. 

Все молчали. Ольга привычным жестом взяла Кирилла за руку. 

– Теперь мы можем пойти в отряд? 

Через два дня в том же кабинете директора сидели Сергей, Маша и профессор кафедры 

архитектуры Шилов Николай Александрович. Уже целый час они никак не могли 

договориться. Профессор был спокоен и сдержан. 

– Вы поймите, уважаемая Валентина Петровна, что этот мальчик может стать великим 

архитектором, а может остаться никем. Наша земля всегда была богата великими умами, но 

может быть пора прославить ее вновь? 

Сергей немного откашлялся, чтобы привлечь внимание. 

– Я тогда не только профессору его работы отправил, а ещё на международный 

архитектурный студенческий конкурс. Через два месяца финальный тур в городе Хандан. Это 

в Китае.   

– Вы очень поторопились. Этому ребёнку не Китай нужен, а психологическая помощь. 

И я хочу Вас спросить, профессор, почему вы хотите помочь этому ребёнку? Вы же понимаете, 

что он всему выучится и уедет, как многие другие. 

– Конечно, понимаю. 

Целый день в кабинете директора шли бурные дебаты. Даже приехал известный 

архитектор из Петербурга. Все понимали, что должны объединиться и помочь Кириллу. Но как 

это сделать, когда он ни с кем не идёт на контакт?  

Жизнь лагеря шла своим чередом, но никогда ещё здесь не было такой насыщенной 

смены. Особо невероятное творилось в четвертом отряде. Постоянные тренинги, беседы, 

мастер-классы, а вечерами самодеятельный театр, сказки и песни у костра. Ребята словно 

попали в какую-то стремительную, полную творчества и развития, жизнь. Сергей и Маша 

приезжали с художественными мастер-классами. Каждый раз они пытались завести 

с Кириллом разговор, но тот только отмалчивался и старался поскорее уйти. Психологи как 

один сказали, что никакого психического заболевания у Кирилла нет, а есть добровольная 

социальная изоляция, и быстро это не поправить. Единственным человеком, к которому он по-

настоящему привязался, была Оля. Каждый вечер они сидели на траве и, глядя на заходящее 



солнце, мечтали. Правда, каждый о своём, но это не мешало им чувствовать душевное тепло 

друг друга.   

 

До конца смены оставалась всего четыре дня, и всем уже было понятно, что пробиться 

к сердцу мальчика не получилось. Николай Александрович с Сергеем и Машей сидели 

в беседке. Оля и Кирилл пришли попрощаться. 

– Знаешь, Кирилл, – профессор выглядел немного задумчивым, – в середине XVIII века 

недалеко от Торжка родился мой тёзка, Николай Александрович Львов. Он не получил 

специального образования, но был необычайно одарён. Его архитектурные постройки есть 

в Москве, Петербурге, Смоленске, и есть они здесь, в Тверской губернии. Много званий и 

чинов он получил за жизнь, но главное – это сооружения, которые до сих пор украшают 

Россию. И мы горды тем, что он родился на нашей земле, любил её, прославлял её. Ты тоже 

одарён и имеешь большие возможности прославить свой край. Но вот захочешь ли? 

Они уходили, а Кирилл чувствовал, что к горлу подкатывают слёзы. Оля стояла рядом 

и смотрела на уходящих ребят и профессора. И тут Кирилл не выдержал и подбежал к Николаю 

Александровичу. 

– Я всегда мечтал просто иметь свой дом. Эта тетрадь – мои мечты о доме. Я думал, что 

вырасту и построю нам с бабушкой дом. И мы будем счастливы. 

– Просто не бывает. Самая счастливая жизнь – это жизнь, прожитая для других. Но она 

самая непростая. 

Так бы они и стояли, глядя друг другу в глаза, словно завоёвывая доверие, но тут к ним 

подбежал Коля Баринов и, задыхаясь от бега, еле выговорил: 

– Там… Побежали… Срочно! Нужна помощь! 

Кирилл и Ольга бежали к дальнему забору лагеря, который примыкал к лесу. Уже 

издалека было видно, как ребята из их отряда сидели на корточках, а перед ними стояла старая 

огромная дворняга. Её шерсть свалялась в грязные комья, а одна лапа была подвернута и явно 

перебита. Она скулила и тыкала грязным носом в маленького, недавно родившегося котёнка. 

Как будто говорила ребятам: «Я старая и мне трудно о нём заботиться. Ему холодно, его надо 

кормить. Помогите». Ребята смотрели на эту картину с невероятным состраданием к котёнку, 

а ещё больше – к его отчаявшейся няньке. Девочки всхлипывали, мальчики изо всех сил 

держались. 



Оля Пахомова, как самая авторитетная девочка в отряде, взяла решение вопроса на себя. 

– Вы уже их покормили? 

– Конфеты давали, они не едят. Больше ничего не было, – Коля виновато пожал плечами. 

 – Задачи три. Надо устроить для них жилье и хорошо покормить. 

– А какая третья? – все посмотрели на Олю. 

– Дать им имена. 

Через несколько минут все уже называли старую собаку Графиней, а котёночка за его 

полосатость – Тигрёнком. Девочки стали решать, где найти коробку для домика и что в неё 

положить. 

– Я могу помочь построить для них дом. 

Никто сразу даже не понял, что эти слова сказал Кирилл. И только Оля радостно 

улыбнулась своему другу, словно ждала от него этого предложения. 

– Кира! Спасибо! Ты тогда нарисуй его и скажи нам, что делать. 

Кирилл раскрыл тетрадь, с которой он никогда не расставался, и буквально за пять 

минут нарисовал необыкновенный домик. Это было двухэтажное здание с боковыми 

ступеньками на второй этаж, арочными удобными входами и небольшими верандами. Дом 

казался сказочно-уютным и удобным. Все, ахая от восторга, собрались вокруг рисунка и даже 

на минуту забыли о своих новых подопечных.   

– Теперь нужно много палок, прутьев и пакетов. Каждая палка и прут должны быть 

определенной длины. Мерить будем, как в старину, локтями и аршинами. 

Началась настоящая работа. Девочки раздобыли молока, йогурта, печенья, а потом 

с большим умилением наблюдали за тем, как Графиня толкает Тигрёнка к крышке с молоком. 

Сама она не ела, пока не насытился малыш. 

Пока ребята искали и собирали палки, прутья и доски, в кабинет директора вбежала 

Екатерина Викторовна. 

– Валентина Петровна, там такое! На территорию пришла собака с котёнком, у меня 

весь отряд строит дом. 

– Весь? А Кирилл? 

– Он тоже строит. 

– Тоже? – Валентина Петровна даже присела от удивления. 



– Он ими руководит. 

Валентина Петровна сделала значительную паузу, словно вспоминала последнюю 

неделю и профессора. 

– Всё правильно, Катя. Коллективный труд – вот величайший исцелитель! 

 

Пока ребята строили дом, пришла врач и обработала ножку Графини. Из столовой 

принесли ещё молока и две новенькие блестящие миски. Валентина Петровна пришла 

с небольшим вязаным ковриком. Через три часа дом был готов. Заселение прошло шумно, 

радостно и с девчачьими слезами, которые теперь лились не от жалости, а от радости. 

 

Оля и Кирилл сидели на своём любимом месте и провожали солнце. 

– Ты сегодня построил свой первый дом. Когда ты будешь мировая знаменитость, 

я всегда буду следить за твоими успехами. А потом пришлю тебе фотографию твоего первого 

дома для бездомных. Ты посмотришь на неё и вспомнишь всех нас. 

– Я никогда и не забуду всех вас. 

 

Прошли годы. В кабинете профессора висели фотографии, на которых уже 

повзрослевшему Кириллу вручали самые престижные премии по архитектуре в Японии, 

Китае, Лондоне, Берлине. Кирилл на этих фотографиях выглядел очень счастливым и 

возмужавшим, только волосы были по-прежнему растрёпаны, как у воробушка. 

Оля окончила университет и стала детским психологом. А вот Сергей стал преподавать 

в художественном колледже, в котором когда-то учился. 

В один из солнечных дней, как и каждый раз в конце года, он вёз своих студентов 

к истоку Волги на пленэр. Ребята разделились на две группы: большинство из них село писать 

исток, а некоторые устроились на невысокой возвышенности, с которой открывался 

прекрасный вид на Ольгинский монастырь. 

И тут Сергей увидел высокого молодого парня с растрёпанной головой и знакомой 

тетрадью в руке. Он стоял около часовни и смотрел на воду. Сергей подошёл и встал рядом. 

Кирилл взглянул на него и пожал руку, продолжая смотреть на воду.   



– Знаешь, мне ещё давно профессор сказал, что самая счастливая жизнь – это жизнь, 

прожитая для других. Я долго потом над этими словами думал. Особенно о том, кто для меня 

«другие». 

– И что в итоге надумал? 

– Что я всем обязан вам: своим друзьям, профессору, вот этому истоку. Я почувствовал 

благодарность. И знаешь что?  

– Что? 

– Ради всего этого можно пожертвовать даже славой. Будем строить прекрасные дома 

здесь, дома. 


